숲속 작은 집. 제가 태어나고 자란 집은 숲속 약간 높은 곳에 있었습니다. 대학에서 만난 저희 부모님은 직접 설계해 오두막집을 만들었습니다. 전기는 들어왔지만, 일부러 현관과 복도에는 석유램프를 달아 매일 밤 불을 켰습니다. 거실 벽면에는 부모님이 사 모은 방대한 양의 책으로 가득했고, 턴테이블과 스피커를 샀던 날에는 밤늦게까지 음악 소리가 흘러나왔습니다. 여름은 덥고 겨울 추위는 매서운 곳이었지만, 자연에 둘러싸인 넓은 대지에서는 딱정벌레를 잡거나 눈싸움도 할 수 있었습니다. 밖에서 마음껏 놀고 집으로 돌아오면 간식이 준비되어 있었는데, 그때가 무엇보다 행복했던 순간으로 기억하고 있습니다.

간식 시간. 어린 시절의 간식 시간이란 왜 그리도 즐거웠던 것일까요. 초콜렛, 감자칩 등 눈앞에 펼쳐진 각양각색의 간식 포장지를 보면 두근두근거려서 형제끼리 서로 가지려고 다투곤 했습니다. 실은 다투었다기보다  언제나 남동생 몫을 제가  가로챘던 것이지요.  그 시절 동생한테 했던 수많은 심한 장난들을 생각하면 지금도 가슴이 아파 사과하고 싶은 마음이 듭니다. 어른이 되버린 지금은, 그 당시 간식 하나에 왜 그리도 열정적이었고, 왜 그리도 집착했는지 그 이유도 생각나지 않습니다. 

 치즈 감자칩. 무엇이든 만들어내길 좋아하던 창의력 가득한 어머니가 어느 날 만든 것이 '치즈 감자칩'입니다. 만드는 법은 간단합니다. 내열 용기에 감자 칩을 펼쳐놓고 그 위에 잘 녹는 치즈를 뿌린 후, 토스터로 굽기만 하면 됩니다. 그러면 단순한 감자칩이 한층 설레는 요리로 바뀝니다. 

얼마 전, 문득 회사에서 이 레시피가 생각이 나서 수십 년 만에 시험 삼아 만들어 보았습니다. 당연히 발뮤다 더 토스터로 말이죠. 토스터 모드로 조리하니 완벽하게 구워져 나왔습니다. 반응이 궁금해 사내 디자인 팀에게 먹여보니 순식간에 동날 만큼 인기 있었습니다. 왜 이처럼 훌륭한 레시피를 이제야 기억해냈는지 모르겠습니다.